
Ar
tig

os
 d

ou
tr

in
ár

io
s

Torto Arado: constitucionalismo e quilombos

Crooked Plow: constitucionalism and marrons
Artigo recebido em 30/06/2023 e aprovado em 03/08/2023.

Lara Melinne Matos Cardoso
Doutoranda em direito (PPGD/UnB), mestre em sociologia (PPGS/UFPI); 
especialista em direitos humanos e democracia (IEG/FAR). Membro dos grupos de 
pesquisa DiHuCi (UFPI) e percursos (UnB).

‘Não podemos mais viver assim. Temos direito à terra. Somos quilombolas’.  

Era um desejo de liberdade que crescia e ocupava quase tudo o que fazíamos.

Resumo
O romance Torto Arado, de Itamar Vieira Junior, ambientado na Chapada Diamantina, região noroeste da Bahia, 
narra a história de Belonísia e Bibiana, irmãs de idades muito próximas que devido a um acidente com uma faca 
pertencente a Donana, avó das meninas, ficam ainda mais unidas. A luta pela terra, as relações raciais e a identidade 
quilombola são abordadas pelo autor. É possível identificar na obra a referência ao ADCT, art. 68; partindo desta 
menção, esse dispositivo ambiciona explicitar os pontos de contato entre a obra de Itamar Vieira Júnior e o direito 
constitucional desde sujeitos subalternizados marcados pela zona do não-ser (CARNEIRO, 2005), favorecendo o 
entendimento de identidades e fluxo de poder para a construção das identidades constitucionais.
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Abstract
The novel Torto Arado (Crooked Plow) , by Itamar Vieira Junior, set in Chapada Diamantina, nited region of Bahia, tells the 
story of Belonísia and Bibiana, nited of very close ages who, due to na accident with a knife belonging to Donana, the girls’ 
grandmother, even more nited. The struggle for land, racial relations and maroon identity are addressed by the author. 
It is possible to identify in the work the reference to ADCT art. 68; Based on this mention, this article aims to explain the 
points of contact between the work of Itamar Vieira Júnior and Constitutional Law from subaltern subjects marked by the 
“zona do não-ser” (CARNEIRO, 2005), favoring the understanding of identities and flow of power for the construction of 
constitutional identities.
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1  Introdução
O romance Torto Arado aborda a organização de uma comunidade quilombola em Água Negra, localidade 

da Chapada Diamantina, próxima à cidade baiana de Lençóis. Contando a história das personagens Belonísia e 
Bibiana, o autor desfia a história de toda uma comunidade que, expulsa de sua localidade original pelo cercamento 
de terras e reivindicação da população como escravizados feito pela Igreja Católica (e o posterior estabelecimento 
de Fazendas Nacionais1), acaba por refugiar-se e pedir morada em sítios como Água Negra2.

1 Durante o século XVII, a Companhia de Jesus adquiriu propriedades rurais nos chamados “sertões”, correspondentes a estados como Piauí, 
Maranhão e Bahia, herdadas de bandeirantes. Com a expulsão dos jesuítas em 1760, as Fazendas do Fisco ficaram sob administração estatal 
(SOUSA; CELESTINO, 2017).

2 “Mas que liberdade? Não podíamos construir casa de alvenaria, não podíamos botar a roça que queríamos. Levavam o que podiam do nosso 
trabalho. Trabalhávamos de domingo a domingo sem receber um centavo. O tempo que sobrava era para cuidar de nossas roças, porque senão 
não comíamos.” (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 195).



Artigos doutrinários 

175R. Trib. Reg. Fed. 1ª Região, Brasília, DF, ano 35, n. 2, 2023

A precariedade dos vínculos de trabalho e a exploração com pagamento de pesadas rendas que condicionavam 
a morada é descrita pelo autor, que também trata da consolidação da identidade quilombola por meio da religião 
e dos ritos de cultura e religiosidade, como as sessões de Jarê3 em que se manifestam Encantados. Um deles, Santa 
Rita Pescadeira, tem papel fundamental na história. O tema fascinante une-se à narrativa de Itamar Vieira Júnior. 
Para Maria da Conceição Evaristo de Brito (2004, p. 2), no ensaio “literatura negra: uma voz quilombola na literatura 
brasileira”, a reterritorialização ocorre pelo esforço de reconstruir o que foi perdido com o desterro do sequestro e 
trabalho escravo, as casas de Jarê, assim, seriam um espaço social de terreiro:

O africano, emigrante nu, trazido como escravo, tendo perdido o seu território físico, ao chegar na diáspora, busca a 
reterritorialização no terreiro. Vai ser nesse espaço ‘território político-mítico-religioso’ que o patrimônio simbólico do africano 
e seus descendentes vai encontrar o seu lugar de transmissão e preservação.

Complexa, a história contada por Itamar Vieira Júnior permite múltiplos enfoques. O destaque deste trabalho 
reside em analisar como o autor retratou o significado dos quilombos e a organização dos quilombolas ao longo do 
tempo, ao contar a história da matriarca Donana e seus descendentes. O ethos quilombola e o ativismo pelo direito 
à terra pós CF/1988 permitem tratar das repercussões do ADCT art. 68, permitindo ver como há direito presente na 
literatura, e aderindo a este modo de análise epistemológica e metodológica.

Para conduzir o presente artigo, é necessário que metodologia e epistemologia estejam em harmonia. 
Assim, os métodos empregados relacionam-se a uma epistemologia de encruzilhadas (RUFINO, 2018): o caminho 
de “desfazer” o processo colonial não cabe mais, e o estudo agora se volta para a reinvenção de modos de vida, 
reunindo saberes em diálogo, urdindo os fios do que se deseja conhecer com os vislumbres das considerações de 
teoria literária elaboradas por Brito (2011), Souza (2014) e Glissant (2021). Pode-se ter uma visão da complexidade da 
incorporação da obra analisada, a partir de uma epistemologia feminista, conforme Collins4 (2019, p. 216).

2  Direito e literatura: o giro afro diaspórico necessário
O cânone literário serve de chave interpretativa para fenômenos do direito, permitindo acesso a elementos do 

imaginário social que repercutem na elaboração de documentos legais. A literatura associada ao direito proporciona 
o relevo de experiências e cenários que de outra forma restariam ignorados.

A literatura de um povo é um instrumento extremamente útil para perceber mais facilmente os valores que compõem aquela 
sociedade e, consequentemente, o seu ordenamento jurídico. Assim, na medida em que facilita a compreensão dos valores 
de determinada sociedade e de seu ordenamento jurídico, a literatura é fundamental para a análise de tais valores com o fim 
de formar um jurista democrático (FERREIRA JÚNIOR, 2016, p. 351).

Mas há uma lacuna quanto às literaturas que divergem da orientação estética canônica, a exemplo da produção 
afrodiaspórica, que, para Ferreira Júnior (2016, p. 5): “[...] consagra-se na heterogeneidade da representação do 
mundo negro, na autonomia dessa escrita que fala como cultura, história, mito e simbologia dos ‘tambores’ negros 
e sua ancestralidade”.

Enquanto presença central na cultura brasileira, não estando, entretanto, em evidência no circuito das belas-
artes (em especial na literatura), produções literárias negras e indígenas brasileiras têm expressão minoritária em 
um mercado editorial formado por 70% de autores homens brancos (DALCASTAGNÉ, 2011). Assim, para cumprir seu 
papel de representação de um povo, é necessário expandir o cânone e deslocar sua centralidade.

3 “A face mais pública do Jarê envolve festas nas quais os adeptos cantam, dançam e permitem que as entidades das quais são mais próximos 
se manifestem em seus corpos. Frequentemente envolvem repastos, rituais ou não, e ocasionalmente sacrifícios animais, quando em ocasiões 
iniciáticas. As cerimônias têm duração variável, sendo incomum que durem menos de cinco ou mais de dez horas seguidas num único dia.” 
(BANAGGIA, G., 2015, p. 2). Para maior detalhamento sobre a formação, história e dinâmica dos jarês, a tese “As Forças do Jarê: movimento e 
Criatividade”, de Gabriel Banaggia (2013) promove uma etnografia dessa manifestação religiosa.

4 “‘O diálogo implica uma conversa entre dois sujeitos, não um discurso de sujeito e objeto. É um discurso humanizador, que confronta e resiste à 
dominação’, afirma Bell Hooks. Para as mulheres negras, é raro que novas reivindicações de conhecimento sejam elaboradas de maneira isolada 
de outros indivíduos, e em geral são desenvolvidas em diálogos com outros membros da comunidade. Um dos pressupostos epistemológicos 
básicos subjacentes ao uso do diálogo na avaliação de reivindicações de conhecimento é o de que a conexão, e não a separação, é um 
componente essencial do processo de validação do conhecimento”.
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Portanto, além de incorporar literaturas afro-brasileira e indígena ao corpus de análise, é preciso reformar 
também as epistemologias da teoria literária que norteiam o trabalho científico de relação entre direito e literatura. 
Os paradigmas tradicionais de representação muitas vezes deixam escapar vieses fundamentais para a apreensão de 
uma obra literária em seu contexto político-social. Portanto, além de contar com o aporte de literatura afro diaspórica 
para fazer ponte com o direito, é basilar, também, empregar métodos de análise e crítica literárias condizentes com os 
paradigmas literários apresentados pelas narrativas, a fim de trazer os elementos de complexidade para o debate em 
direito e literatura. No romance de Itamar Vieira Junior, há a menção explícita a povos indígenas como constituintes 
da comunidade saberes de Água Negra, e por isso o texto fará referência também aos modos de percepção de mundo 
dos povos originários, eis que a identidade de negros e indígenas no romance está profundamente entrelaçada:

Os índios foram sendo afastados, mortos, ou obrigados a trabalhar para esses donos da terra. Depois chegaram os negros, 
de muito longe, para trabalhar no lugar dos índios. Nosso povo, que não sabia o caminho de volta para sua terra, foi ficando. 
Quando as fazendas foram deixando de produzir porque os donos já estavam velhos e os filhos já não se interessavam pelo 
trabalho de roça, porque ganhavam muito mais dinheiro como doutores na cidade, e nos procuravam cercando terras pelas 
extremidades da fazenda, dissemos que éramos índios. Porque sabíamos que, mesmo que não fosse respeitada, havia lei que 
proibia tirar terra de índio. E também porque eles se misturaram conosco, indo e voltando de seu canto, perdidos de suas 
aldeias. (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 158)

Os paradigmas tradicionais de representação muitas vezes deixam escapar vieses fundamentais para a 
apreensão de uma obra literária em seu contexto político-social. Portanto, além de contar com o aporte de literatura 
afro diaspórica e indígena para fazer ponte com o direito, é basilar, também, empregar métodos de análise e crítica 
literárias condizentes com os paradigmas literários apresentados pelas narrativas, a fim de trazer os elementos de 
complexidade para o debate em direito e literatura.

Sem uma incursão no imaginário de pessoas que são a maior parte da população e produzem elementos 
culturais significativos da identidade brasileira, como o samba, a culinária e a religiosidade, é impossível formar 
um “jurista democrático”. Como fomentar cidadania e acesso a direitos excluindo as experiências, subjetividades, 
história e conceitos estéticos de uma parcela tão grande dos brasileiros? Considerar que obras literárias comunicam 
visões não só estéticas, mas filosóficas e políticas do mundo (GLISSANT, 2021), e que as percepções dos sujeitos em 
diáspora têm características particulares é crucial para iniciar uma reforma no pensamento jurídico. O pensador 
caribenho, a partir do conceito de filopoética de Manuel Norvat, organiza suas considerações acerca desta categoria:

A filosofia afro-diaspórica, na perspectiva do arquipélago e da filopoética, se caracteriza pelas alianças entre os diversos 
saberes. A filosofia não operaria como filiação, mas em relação com a literatura, educação, história, arte e geografia. Um 
outro aspecto é uma filosofia com o pensamento contextualizado. E a paisagem que totaliza a imagem dos arquipélagos 
diaspóricos é o racismo. Filosofar desde os arquipélagos é um convite para uma luta contra as violências (OLIVEIRA; SANTOS, 
2019, p. 106).

As narrativas das obras literárias escritas por pessoas racializadas como negras e indígenas permitem observar 
outras construções de identidade constitucional além da prevista pelo constitucionalismo liberal clássico5, que 
muitas vezes uniformiza e pasteuriza particularidades culturais. Trata-se, enfim, de prover protagonismo ao “outro”, 
situado na zona do não-ser pelo constitucionalismo excludente. É destacar o que esse “outro” tem a dizer, agregando 
elementos ao debate constitucionalista ligado à literatura para além do cânone branco e europeu usual em trabalhos 
desta natureza, partindo da premissa de que a arte sempre é política (mas não só), ainda que negue este fato.

Trata-se, também, do exercício de um direito à literatura que provoque o reconhecimento e o contato com 
a realidade. A luta por pertencimento é uma disputa por narrativa, simbologias e memória. Desta forma, estudar a 
arte produzida e os discursos delas decorrentes é contar o que foi propositalmente apagado da história em nome 
de processos violentos de conquista e exploração de trabalho, conforme se depreende da fala da narradora: as 

5 Muitas obras literárias tidas como clássicas também sinalizam e referendam a exaltação do modo constitucionalista liberal, a exemplo da 
tradição de romances burgueses, aptos a legitimar discursivamente a tomada de poder pelas Revoluções Burguesas (BARTHES, 2018). Ao sugerir, 
imaginar novos mundos (afrofuturismo, e.g.) ou romper com a ordem idealizada, a literatura escrita por pessoas que não legitimam a ordem ou 
as coordenadas modelares dos romances e arte avolumam a crítica ao sistema de cultura e crenças que legitimam as desigualdades e opressões.
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qualificações estilísticas e estéticas que afastam as manifestações da literatura afrodiaspórica do cânone são 
intencionais e possuem um propósito político de silenciar sujeitos e inibir a emersão de memórias e histórias outras.

3  O Imaginário e a relação: literatura afro-brasileira a partir da filopoética de Glissant
Antes de falar sobre direito e literatura, é preciso situar de qual direito e de qual literatura se fala, afirmando 

uma posição epistemológica coerente com a obra aqui analisada. Identificando as formas de organização política 
e os processos de reivindicação de igualdade constitucional, a abordagem da literatura como saber capaz de 
contribuir para uma melhor apreensão de contextos e metáforas no fazer jurídico só pode ser feita com base em 
epistemologias insurgentes, dispensando as formulações canônicas clássicas de “literatura universal”, que carregam 
em si uma imagem de arte despolitizada e com significado permanente.

A fim de complexificar as experiências disponíveis na interpretação artística e na compreensão sócio-filosófica 
de questões da humanidade, Glissant propõe a crítica literária baseada na ideia de Relação, cujo propósito é evitar 
essencialismos reducionistas, contribuindo para um enriquecimento de fortunas interpretativas. Evaristo (2011, p 
161) assim define a Poética da Relação em Glissant:

Poética da Relação (1977). Essa poética sugere que o pensamento de antilhanidade está marcado por “uma abertura para 
a complexidade do diverso”, desvencilhando de qualquer tipo de essencialismo, daí o autor inferir que as construções 
identitárias estão em mutação constantemente, oferecendo variedade múltipla de possíveis combinatórias, determinando 
uma abertura para a diversidade, para uma relação com o outro.

Para que a interpretação a partir dos pressupostos da poética da relação seja possível, é preciso alterar as 
ideias a respeito da formação dos imaginários, muito concentradas nas formas de percepção europeias ocidentais, 
representando um desperdício de experiências artísticas, filosóficas, estéticas e sociais. Glissant (apud Rocha, 2002) 
explica a noção de imaginário e a necessidade de expansão:

Porque o artista é aquele que aborda o imaginário do mundo, e que as ideologias do mundo, as previsões, os castelos 
de areia começam a falhar é preciso, pois, começarmos a fazer emergir esse imaginário. Neste imaginário não se trata de 
sonhar o mundo, mas sim de penetrá-lo... Isso significa que uma intenção poética pode me permitir conceber que na minha 
relação com o outro, com os outros, com todos os outros, a totalidade-mundo, eu me transformo trocando-me com o outro, 
permanecendo eu mesmo, sem renegar-me, sem diluir-me, e é preciso toda uma poética para conceber esses impossíveis.

Há, também, que se observar cautelas epistemológicas e ontológicas em relação a esse sujeito com quem se 
dialoga e se infunde imaginários; este escrito ambiciona romper com a chave de leitura tradicional de escrutínio de 
literaturas outras, em especial as literaturas afro diaspóricas: a que reduz todo o potencial filopoético a uma equação 
de “dor-resistência-denúncia” (NASCIMENTO, 2018).

Opto, então, por partir da ideia da epistemologia feminista aliada à Pedagogia das Encruzilhadas, proposta 
por Luiz Rufino. Elaboro um caminho de pesquisa que permite contatar os saberes apagados e deslegitimados pela 
academia tradicional por meio do cruzo das experiências, costurando a exposição com as considerações glissantianas 
a respeito das poéticas da relação, eis que a atmosfera do romance Torto Arado conduz o leitor por um caminho em 
que são apresentadas formas únicas de experiências de indígenas e de afro diáspora, a exemplo das rodas de jarê, 
religião de matriz indígena-africana concentrada na região da Chapada Diamantina.

4  Fio de corte
Uma faca inicia e termina a história. Bela, com empunhadura de osso, guardada na mala da avó de Belonísia 

e Bibiana, irmãs muito próximas em idade e cumplicidade. Então, há um acidente, que as torna mais unidas do que 
nunca. A força da palavra de Belonísia que, não podendo falar, rememora por meio das letras, documentando aquilo 
que percebe no texto escrito6, aproxima oralidade e memória.

6 Os limites entre literatura oral, escrita e memorialismos são cada vez mais atenuados. Com o surgimento de técnicas de transcrição, gravação e 
mesmo digitação, as ideias tradicionais acerca da escrita tornam-se cada vez mais questionáveis, especialmente quanto à hierarquização dessa 
forma de expressão como superior às demais, especialmente quanto à oralidade.
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Muitas vezes tido como um marcador de informalidade e falta de sofisticação de meios literários, a oralidade 
só tem essa posição marginalizada em razão de representar o modo de arte típico de sujeitos subalternizados: a 
suposta “agrafia” e o não registro escrito de suas artes seria uma das provas do “primitivismo” e “inferioridade”. Hoje, 
apesar da resistência de boa parte da academia, pode-se afirmar que:

Considerar a memória e a oralidade como fontes incapazes ou extremamente frágeis para o registro da história é ignorar 
o fato de que as sociedades sem escrita são capazes de organizar sistemas e modos de vida com estruturas muitas vezes 
bastante complexas, e que a construção e a transmissão desse saber são sustentados por esses dois fenômenos (BRITO, 2008, 
p. 7).

Itamar Vieira Júnior cria o microcosmo de personagens que, a partir da assunção da identidade de comunidade 
quilombola, demandam direitos e lutam por igualdade e propriedade de terras, acompanhando as mudanças 
estratégicas das identificações (ora indígenas aldeados, ora assentados, agora quilombolas, pela nova ordem 
constitucional). As estratégias de organização política7 e as negociações com a estatalidade podem ser vislumbradas 
na narrativa.

As tentativas de cercear o exercício destes direitos e garantias fundamentais garantidos pelo ADCT, art. 68 
começam pela proibição de os moradores construírem casas de alvenaria (para assim dificultar os elementos de 
prova em possíveis processos de usucapião) e manter a precariedade das condições de vida, a fim de agravar a 
situação de dependência. O pagamento de rendas e a vinculação de acesso à saúde (o acidente de Belonísia e 
Bibiana no começo do livro é um exemplo) e educação às vontades do dono da terra são artifícios de sujeição das 
comunidades quilombolas que também aparecem em Torto Arado.

O casal Severo e Bibiana parte para a cidade, onde tem contato com lideranças que explicam melhor a natureza 
da inadequação e do sentimento de injustiça que os permeava: são traços do racismo e persistências das dinâmicas 
escravocratas. Ao retornarem a Água Negra, iniciam um processo de emancipação da comunidade: a escola é o 
principal símbolo da mudança, eis que a professora Bibiana leciona dentro da comunidade levando em conta os 
caracteres culturais das crianças e jovens residentes8, em paralelo, inclusive, com a Lei 10.639/20039. A professora 
fala de suas origens, trata das questões de racismo e conta a história das pessoas de Água Negra, incutindo orgulho 
e auto respeito nos estudantes.

Em alguns momentos, Belonísia recorre a um caderno em que narra os acontecimentos de sua vida e suas 
impressões, como esforço de preservar sua memória ante às mudanças aceleradas que ocorrem na região da 
Chapada após o esgotamento dos fluxos mineradores por conta da exploração de diamantes. Desta forma, “A 
rememoração de uma memória reprimida por meio da escrita, [...], pode funcionar tanto como estratégia cultural 
de resistência e potencialização eficaz contra a amnésia quanto como estratégia de detalhamento étnico” (WALTER 
apud FERREIRA, 2008, p. 105).

Apostar no quilombo como um conceito vivo e gerador de significados e visões de mundo (e, portanto, como 
fator atuante na formação de imaginários e seu potencial político social) é um dos méritos da obra de Itamar Vieira 
Junior. Em vez de posicionar os personagens como “remanescentes quilombolas”, o livro frisa o caráter vivaz da 

7 Apesar de parte da crítica ressaltar que o trabalho de Vieira Junior é demasiadamente didático, ou mesmo panfletário Moraes (2021), muitas 
vezes é preciso dizer o óbvio e os modos pelos quais a literatura diz esse óbvio é que a valora estética e filosoficamente. Assim, ciente das críticas 
que o trabalho de Vieira Junior recebe, muito semelhantes às dirigidas ao trabalho de Jeferson Tenório em O Avesso da Pele, sustento que, 
para empreender uma transformação de imaginários é preciso, sim, traduzir pontos em formas acessíveis de percepção a pessoas brancas e 
racializadas não familiarizadas com o debate e conceitos relacionados a afro diáspora, a fim de ampliar as visões de mundos dos leitores.

8 “A professora que ensinava sobre a história do povo negro, que ensinava matemática, ciências e fazia as crianças se orgulharem de serem 
quilombolas. Que contava e recontava a história de Água Negra e de antes, muito antes, dos garimpos, das lavouras de cana, dos castigos, dos 
sequestros de suas aldeias natais, da travessia pelo oceano de um continente para outro. As crianças ficavam atentas, não sabiam que havia 
uma história tão antiga atrás daquelas vidas esquecidas. Uma história triste, mas bonita. E passavam a entender porque ainda sofriam com 
preconceito no posto de saúde, no mercado ou nos cartórios da cidade. Onde lhes apontavam dizendo “olha o povo do mato» ou «negrinhos 
da roça”. Compreendiam porque tudo aquilo não havia terminado. Você incutiu naquelas vidas um respeito grande por suas próprias histórias.” 
(VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 216).

9 A Lei 10.639/2003 determina que escolas de ensino fundamental e médio ensinem sobre história e cultura afro-brasileira.
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atuação política e mobilização desses grupos, desafiando a ideia comum de que os quilombos são algo em extinção 
no Brasil (e nas Américas) e que seus modos de viver, ser e fazer estão próximos a desaparecer.

5  Constituição como narrativa de nação
Apesar de oficialmente situado em um paradigma liberal burguês de estatalidade, as experiências que 

envolvem a formação do Brasil são múltiplas. Torto Arado demonstra que a constituição do país também se fez pela 
cosmovisão de povos indígenas e africanos (dentre outros), desbancando a tendência uniformizante e binarista 
do pensamento europeu ocidental. Organizações sociais que só conseguiram sobreviver à modernidade por 
estabelecerem-se em lógicas diversas da liberal-burguesa podem parecer minoritárias, mas na verdade sempre 
existiram em todos os territórios colonizados (MOURA, 1981; BONA, 2020).

Durante muito tempo a capacidade de agência política e organização social de comunidades negras e indígenas 
foi desclassificada como fruto de racionalidade e estratégias de sobrevivência e ocupação espacial. Todavia, novas 
perspectivas de teoria sociológica acerca desses modos de vida apresentam a perspectiva de que há racionalidade 
estratégica, descartando a hipótese de que a resistência se fazia apenas de modo imediatista e impensado. Um dos 
méritos do romance de Vieira Junior (2018, p. 158-159) é proporcionar esse vislumbre:

Eu tentava me concentrar depois, para aprender sobre o que Severo contava. Que chegou um branco colonizador e recebeu 
a dádiva do reino. Chegou outro homem branco com nome e sobrenome e foram dividindo tudo entre eles. Os índios foram 
sendo afastados, mortos, ou obrigados a trabalhar para esses donos da terra. Depois chegaram os negros, de muito longe, 
para trabalhar no lugar dos índios. Nosso povo, que não sabia o caminho de volta para sua terra, foi ficando. Quando as 
fazendas foram deixando de produzir porque os donos já estavam velhos e os filhos já não se interessavam pelo trabalho de 
roça, porque ganhavam muito mais dinheiro como doutores na cidade, e nos procuravam cercando terras pelas extremidades 
da fazenda, dissemos que éramos índios. Porque sabíamos que, mesmo que não fosse respeitada, havia lei que proibia tirar 
terra de índio. E também porque eles se misturaram conosco, indo e voltando de seu canto, perdidos de suas aldeias.

Palmares é um dos melhores exemplos de constitucionalismo quilombola (PIRES, 2022). Desafiando não 
apenas o escravismo vigente, mas também todo modelo colonial e a estatalidade burguesa, mesmo após séculos o 
“palmarismo” era temido nas crônicas históricas conservadoras.

A grandiosidade dessa experiência reverbera até hoje como uma representação do poder e da possibilidade de 
pensar outros mundos e formas de organização social, influenciando em novas abordagens do constitucionalismo, 
tornando-o mais participativo e ampliando as esferas deliberativas democráticas. Não se tratava apenas de uma 
ameaça ao escravismo vigente, e sim de uma afronta a todo arcabouço de pensamento absolutizante europeu 
ocidental, ao ostentar que outras formas de vida eram sim possíveis em larga escala.

6  Torto Arado
O enredo de Torto Arado não é plenamente compreendido sem rememorar alguns fatos da história do Brasil 

que antecedem a instalação da família de Donana10 na região do Noroeste da Bahia, na Chapada Diamantina. Muito 

10 A personagem de Donana, avó de Belonísia e Bibiana, rememora a peregrinação da família até se fixar na região da Chapada: “‘A história lá do 
Bom Jesus, em Lagoa Funda’, disse abrindo uma vagem de feijão, enquanto o neto suspendia o reparo de uma malha de peixe pendurada entre 
a porta e uma estaca de cerca, no terreiro de casa. ‘Minha avó contava que os negros de Lagoa Funda chegaram num tempo que ninguém 
sabia dizer. Cada um tinha sua tapera, tinham suas roças, plantavam na vazante do rio São Francisco. Os filhos iam nascendo e iam fazendo 
suas casinhas e botando suas roças onde os pais já tinham. Durante muito tempo, não houve nada nem ninguém por aquelas bandas. Eram só 
o povo e Deus. Depois chegou a igreja e disse que as terras da cidade lhe pertenciam. Não demorou muito e chegou até Lagoa Funda e tudo 
o que estava em volta da cidade. Disse que nossa terra pertencia à igreja também.’ ‘O povo teve que sair de lá?’, Inácio parou por um tempo 
o trançado da malha para ouvir o resto da história. ‘Não. A igreja marcou com ferro as árvores com um B e um J de Bom Jesus. Marcou tudo 
o que podia. Disse que as terras pertenciam à igreja e nós éramos escravos do Bom Jesus. Bom, o povo estranhou, porque não se falava em 
escravidão em Lagoa Funda. Minha avó disse que sabiam de escravos em outros lugares, mas não ali. Nunca houve escravo naquela terra. Todos 
se consideravam livres, e hoje eu penso nas coisas que o finado Severo, seu pai, dizia: se os negros vieram para o Brasil para ser escravos, Lagoa 
Funda deve ter começado com o povo que fugiu de alguma fazenda ou ganhou liberdade de algum fazendeiro. [...].‘Minha mãe e meu pai foram 
para Fazenda Caxangá, onde conheci seu avô, nessa época em que cercaram as terras’, limpou o suor que descia do rosto com um pano, ‘se 
vivêssemos naquele mundão de terra todo, que os mais velhos diziam que tínhamos antes de os fazendeiros cercarem, talvez nem eu nem vocês 
estivéssemos em Água Negra. Nem seus avós de pai também, Inácio’” (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 202).
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antes, ainda nos século XIX, quando o nordeste começou a ser mais densamente povoado em seus interiores; a 
região de Lençóis e Andaraí, onde ocorre a história, teve a ocupação motivada pelo garimpo de diamantes no século 
XIX.

Logo no início do romance, sabemos que os personagens são pessoas negras expulsas de suas terras11 
(cercadas pela igreja católica, que reclamou os habitantes como escravizados), e que se fixaram à beira de um rio na 
Chapada, formando a comunidade de Água Negra. Posteriormente, alegou-se que as terras ocupadas pertenciam 
a um latifundiário, devendo haver o pagamento de rendas12 (GORENDER, 2016) negociadas com um capataz, 
permitindo a morada desde que fossem pagos os impostos. A propriedade destas terras provavelmente adveio de 
compra, doações ou aforamentos, procedimentos formalizados pela Lei de Terras de 1850, que excluíam a posse de 
fato de comunidades tradicionais e ocasionaram a expulsão de contingentes populacionais.

Elas falavam da visita dos patrões às roças da fazenda. Queriam saber se eles haviam chegado por aqui, se tinham levado 
as batatas do nosso quintal também. «Mas as batatas do nosso quintal não são deles», alguém dizia, «eles plantam arroz e 
cana. Levam batatas, levam feijão e abóbora. Até folhas pra chá levam. E se as batatas colhidas estiverem pequenas fazem a 
gente cavoucar a terra para levar as maiores» – disse Santa, arregalando os olhos para mostrar sua revolta. “Que usura! Eles já 
ficam com o dinheiro da colheita do arroz e da cana”» Poderiam muito bem comprar batata e feijão no armazém ou na feira 
da cidade. Nós é que não conseguíamos comprar nada, a não ser quando vendíamos a massa do buriti e o azeite de dendê, 
escapulindo dos limites da fazenda sem chamar a atenção. “Mas a terra é deles” (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 38).

Amplos esforços foram empregados para dar continuidade ao processo de desterritorialização dos escravizados 
iniciados pelo sequestro em terras africanas. A Lei de Terras talvez seja a iniciativa que obteve mais sucesso no 
sentido de reencenar o desterro e coibir a emancipação pela criação de raízes com a terra e a comunidade, algo 
crucial para a formação das identidades dos povos diaspóricos (SANTOS, 2019). O significado dos relatos deste 
desterro é descrito por Walter (2007, p. 3):

O termo que talvez melhor descreva essas localizações dinâmicas, a desterritorialização, é um conceito ambivalente: um 
duplo signo de perda e sofrimento e de potencialização que aloja a reterritorialização, ou seja, a capacidade de transformação 
enquanto oportunidade de escolher novas posições de sujeito. Esta ambivalência é característica da escrita africana pós-
colonial das Américas na qual a desterritorialização da migração constitui um lugar de alienação e reconexão — lugar 
este, não somente em termos geográficos, históricos e intersubjetivos, mas também em termos de posição de classe, raça, 
sexualidade e gênero.

Na esteira da Constituição, o direito à terra não compreende apenas as dimensões possessórias e os direitos 
decorrentes da propriedade. O direito à terra encerra, também, a dimensão do pertencimento e da integração com 
a espacialidade, algo fundamental em comunidades como quilombos, aldeamentos indígenas e comunidades de 
fundo de pasto. A violência do desterro forçado e a posterior remoção pela negação do acesso à terra é uma face 
abordada pela literatura de Vieira Júnior, que dimensiona esteticamente por meio de sua narrativa a importância do 
pertencer a uma territorialidade.

Fez discursos sobre os direitos que tínhamos. Que nossos antepassados migraram para as terras de Água Negra porque 
só restou aquela peregrinação permanente a muitos negros depois da abolição. Que havíamos trabalhado para os antigos 
fazendeiros sem nunca termos recebido nada, sem direito a uma casa decente, que não fosse de barro, e precisasse ser refeita 
a cada chuva (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 175).

11  O que relaciona a ideia de migrante nu às experiências quilombolas dos séculos XIX e XX. Despojados de tudo, devem migrar forçosamente para 
reconstruir a vida em movimento semelhante ao despojo de humanidade e migração forçada do sequestro em África. A dolorosa experiência 
de migração nua ocorre novamente, havendo apenas a preservação mínima de laços comunitários e culturais que permitem a reinvenção dos 
modos de vida interrompidos pela especulação fundiária.

12  Apesar de associarem tal prática a um sistema “feudal”, a captação de gêneros que ocorre nestas situações está muito mais ligada à exploração 
especulativa de terras típica do capitalismo do que a uma relação servil, eis que a terra é comercializável e têm acesso à ela os que podem pagar: 
a compra e venda de terras é uma prática capitalista, não permitindo aproximações com o feudalismo.
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7  O quilombo: a apropriação positiva e expansão do conceito de quilombo
As tentativas de aprisionar o conceito de quilombo a sua descrição primeva, como organização criminosa 

formada por escravizados fugidos, ainda persistem, pelo que se pode ver na Ação Direta de Inconstitucionalidade 
3.239, proposta pelo DEM (antes PFL), no ano de 2004, que propunha estagnar o conceito de quilombo, “decretando” 
extinção dessa forma de organização quando da abolição da escravização no Brasil.

Contudo, tal tese não corresponde ao que se pode reunir acerca da organização quilombola. Abdias 
Nascimento (2019), Clóvis Moura (1977) e Beatriz Nascimento (1985), por exemplo, falam do quilombo como um 
ponto necessário de resistência, presente em todos os lugares onde existiu escravização nas Améfricas. Assim, 
formação como cumbes, palenques e maroons eram típicos da resistência contra a escravização e à imposição de 
linguagem, modos de vida e trabalho compulsório. Expandindo o significado do quilombismo também para as 
artes, temos Brito (apud FERREIRA, 2008, p. 3) comentando sobre Nascimento:

Abdias Nascimento (1980) partindo do modelo de organização quilombola formula uma espécie de “práxis afro-brasileira – o 
quilombismo”, que pode ser reconhecida nos vários tipos de organizações coletivas negras. [...]. Há uma mística quilombola 
latente ou patente, como forma defensiva e afirmativa do negro, na sociedade brasileira. A retomada do nome Quilombo dos 
Palmares em várias organizações do passado, e ainda no presente, aponta para o significado da ação quilombola como um 
paradigma de organização social entre os negros brasileiros.

O quilombo, como organização diferente da proposta pela modernidade, apresentava uma ameaça não só 
pela junção de indivíduos em fuga de situação de escravização, mas também por ser a prova viva de que outros 
mundos além da organização de exploração fundiária capitalista eram possíveis (QUEIROZ, 2022). Isso, talvez, fosse 
mais perigoso até que a reunião de escravizados fugidos em si. Criar novos mundos com a potência de resistir era o 
que mais apavorava os senhores de escravos. Perdurar como forma de organização social até a atualidade deixa os 
descendentes destes senhores ainda mais temerosos e ressentidos. Bona (2020, p. 16) traduz essa condição:

A marronagem-o fenômeno geral da fuga de escravos – pode ser ocasional ou definitiva, individual ou coletiva, discreta ou 
violenta; pode alimentar formas de banditismo (caubóis negros no faroeste, cangaceiros no Brasil, piratas negros no Caribe, 
etc.) ou acelerar uma revolução (Haiti, Cuba); pode lançar mão de anominato das cidades ou da sombra das florestas. Inútil 
então procurar uma definição precisa, pois, profundamente polifônica, a noção de marronagem remete a uma multiplicidade 
de experiências sociais e políticas, que se espraiam por cerca de quatro séculos, em territórios tão vastos e variados como 
os das América ou dos arquipélagos do Oceano Índico. O essencial é compreender que, no conjunto desses territórios, a 
memória dos neg mawons (Antilhas Francesas), dos quilombolas (Brasil), dos palenqueros (América hispânica) continua 
a irrigar as lutas contemporâneas por meio das práticas culturais (maloya, capoeira, cultos afro diaspóricos, etc.) que, por 
reativarem a visão das vencidas e dos vencidos-sua versão da história, logo, da “realidade” – subvertem a ordem dominante”.

Bona associa a ruptura do ethos quilombola com o pensamento centralizador de território, nos seguintes 
termos:

Esta paradójica territorialidad del “resto del país” resulta interesante, entre otras cosas, porque recuerda que el cimarronaje 
es un tipo de resistencia que puede activarse y pensarse más allá del contexto de la esclavitud. La secesión cimarrona es la 
primera forma de anarquismo de la diáspora africana: frustra tanto los esfuerzos del capital como los del Estado. (BONA, 2020, 
p. 4)

Pode-se perceber isso: a ameaça das aspirações por liberdade dos escravizados e indígenas como ameaças 
à ordem liberal burguesa, que punha em risco, inclusive, a hegemonia europeia. Ordem essa que tentava abrir 
caminho em meio às práticas do Antigo Regime e se firmar em solo íbero-brasileiro. É o que mostram os registros 
da constituinte de 1823, que contou com deliberações e demandas de diversos grupos. Dos registros documentais 
escapa o temor de que o processo constituinte fizesse soprar ventos “radiciais” como os vindos do Haiti (que, não 
fosse a participação dos neg mawons (guerrilheiros maroons que atuaram na Revolução) em estratégias militares 
que envolviam profundo conhecimento espacial, não teria sido viável).
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A luta pela terra e a contrapartida violenta por parte da elite latifundiária do Brasil também é reflexo do 
constitucionalismo imperial: temos a propriedade como um direito fundamental13 (BRASIL, 1824), subentendido 
como requisito para a cidadania: negado o direito a propriedade de terras (eis que a Lei de Terras de 1850 só admitia 
a aquisição por compra14), negava-se também a cidadania da maior parte da população.

Onde houve escravização e suas marcas, há organização de resistência e aquilombamento. Por isso surge a 
necessidade de compreender o quilombismo (NASCIMENTO, 1985) além da ideia estanque nas definições de fuga 
de escravização. Aquilombar é, sobretudo, se organizar para pensar uma vida diversa da exploração corrente dos 
modos econômicos típicos da exploração capitalista.

Nesses termos, a questão mobilizadora é compreender como a trajetória-experiência dos quilombos orienta para sentidos 
e conceitos de uma matriz histórico-jurídica que tem como premissa a autonomia da população negra, por exemplo, a 
cultura jurídica contida na vivência da territorialidade dos quilombos. É fundamental destacar a atualidade dos conflitos 
nos territórios quilombolas, pois há disputa. Afirmar a disputa é demarcar as possibilidades de manuseio prático-científico 
do direito, seja como instrumento de denúncia das violações de direitos nos territórios quilombolas; seja para manejar a 
trajetória-experiência dos quilombos como testemunhos de outra ordem jurídico-política que reivindique a noção de 
territorialidade quilombola (GOMES, 2020, p. 73).

8  Rio de Sangue
Pensado a partir do conceito de contrato social, em que há coordenação, modulação e conjunção de forças 

entre o poder estatal e o cidadão, o constitucionalismo moderno carrega outra face: a do sacrifício de povos pelo 
colonialismo. O pensamento eurocêntrico em geral organiza-se com bases em diferenciações binárias, excludentes 
e antagonizantes (bem-mal; feio-bonito; Deus-diabo) baseadas no arcabouço filosófico e jurídico das igrejas cristãs, 
em especial a católica Romana no caso da América Latina.

Com a colonização, toda carga negativa da humanidade foi transferida e projetada nos outros racializados 
pelos europeus brancos, fazendo com que a possibilidade de um constitucionalismo entre iguais só pudesse ocorrer 
entre aqueles que carregavam as benesses do que era positivo segundo os padrões discursivos construídos durante 
séculos pela influência cristã: os próprios europeus.

Povos colonizados, por representarem o lado supostamente corrompido da humanidade, não teriam como 
celebrar este pacto, devendo, então, sofrer expurgos a fim de alinhamento aos pressupostos eurocêntricos: esses 
expurgos, expressados sobretudo pela escravização e suas consequências, como os linchamentos, execuções 
sumárias e torturas, são a tônica da modernidade.

Ocorreu (e ainda ocorre, vide a violência policial e as balas “perdidas” em periferias) um sacrifício de sangue 
para que a igualdade pudesse ser estabelecida: criando a igualdade, estava a diferença antagonizante e o desejo de 
aniquilar o outro e suas formas de vida, tanto literais quanto metafóricas.

Assim, o sacrifício de sangue, tido como elemento universal dos mitos e das formações sociais “pré-modernas”, é trazido 
para o centro do palco. A primeira questão é apontar que a modernidade, aos olhos dos povos colonizados para os quais ela 
representou o primeiro apocalipse, jamais superou aquilo que ela alega ter ultrapassado em relação às chamadas “sociedades 
tradicionais”. O cerne dessa questão é que o mundo moderno inaugura, esparrama e universaliza um elemento místico-
metafísico que tem no sacrifício o seu ritual básico: a raça (QUEIROZ, 2022, p. 38).

Vieira Junior (2017, p. 228-232) conduz a história neste ritmo: ao fim, temos uma paga em sacrifício de sangue, e 
a onça que sempre amedrontou os moradores mostra sua real natureza: os homens que queriam matar o quilombo. 

13 “Art. 179. A inviolabilidade dos Direitos Civis, e Politicos dos Cidadãos Brazileiros, que tem por base a liberdade, a segurança individual, e a 
propriedade, é garantida pela Constituição do Imperio, pela maneira seguinte”.

14 “Pedro II, por Graça de Deus e Unanime Acclamação dos Povos, Imperador Constitucional e Defensor Perpetuo do Brasil: Fazemos saber a todos os 
Nossos Subditos, que a Assembléa Geral Decretou, e Nós queremos a Lei seguinte: Art. 1º Ficam prohibidas as acquisições de terras devolutas por outro 
titulo que não seja o de compra”. (BRASIL. Lei de Terras. Registrada á fl. 57 do livro 1º do Actos Legislativos. Secretaria d’Estado dos Negocios do 
Imperio em 2 de outubro de 1850, disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l0601-1850.htm).
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Não muito diferente do que Fanon propõe acerca da violência revolucionária15, um acerto de contas que assume os 
sacrifícios de sangue e expõe a verdade da constituição da modernidade.

[...] Vamos caçar um animal feroz que anda à solta, apavorando a gente de Água Negra. A onça que sua avó via, só ela 
via, e por isso pedia para terem cuidado. A onça era uma lembrança daquele passado tão distante e havia retornado para 
amedrontar os moradores. [...] A onça que passamos a caçar havia derramado sangue e estava disposta a rasgar a carne de 
mais gente, até conseguir o que queria.

[...] A onça caiu com as presas enterradas no chão. Retirou uma porção de terra da boca. Não, era uma armadilha tola para 
capturar uma caça. Mas, antes que levantasse, se abateu sobre seu pescoço um único golpe carregado de uma emoção 
violenta, que até então desconhecia. Sobre a terra há de viver sempre o mais forte (VIEIRA JÚNIOR, 2017, p. 228-232).

Fanon (2008) estuda o fenômeno da violência em uma perspectiva lacaniana, em que há um sintoma reativo 
a agressões: não se trata de uma posição valorativa de que só a violência retributiva equilibrará as forças, e sim de 
uma constatação em bases científicas médicas: Fanon era psiquiatra, e em sua tese, Peles negras, Máscaras Brancas 
(que foi rejeitada pela Universidade de Lyon), reconsiderou as ideias de composição psíquica universais, mantendo 
algumas premissas (a violência como sintoma, e. g.), mas incorporando experiências particulares de trauma vividos 
por pessoas negras, a exemplo da violência do sequestro, abuso sexual e do trabalho escravo.

9  Considerações finais
O presente trabalho analisou o romance “Torto Arado” da perspectiva do constitucionalismo quilombola, 

buscando debater e exemplificar categorias que mostram o dinamismo do conceito de quilombo com base na 
fortuna crítica de pensadores como Bona (2020), Gomes (2018), Nascimento (1985) e Sousa (2009), comentando a 
reverberação do significado da ADCT 68 na ordem jurídico-política nacional. Para isso, utilizou o aporte da crítica 
literária negra, elemento que permite analisar literaturas diaspóricas de modo a conferir maior acuidade dos juízos 
estéticos, eis que sintoniza a obra com as experiências de sequestro e desterro e do sacrifício de sangue típicas da 
modernidade, mas que foram ocultadas e suavizadas pelo pensamento eurocentrado.

Partindo da fortuna crítica formada pelo pensamento africano diaspórico em combinação com o indígena-
brasileiro, há uma importante contribuição para dinamizar a disciplina de direito e literatura, agregando referencial 
crítico que auxilia o entendimento das múltiplas ontologias que compõem o Brasil enquanto Estado constitucional, 
crucial para a constituição de uma cultura jurídica aliada à cidadania. Itamar Vieira Junior também sintetiza a potência 
das interações culturais entre negros e povos indígenas, que se constitui não como um evento colateral da cultura 
brasileira em que o elemento branco controlaria uma “miscigenação alegre e não violênta”: trata-se de um ponto 
central da interpretação cultural do povo brasileiro.

Um dos objetivos do esforço empreendido neste escrito é romper com a ideia de direito monista ainda muito 
vigente nas interpretações do direito (tanto na academia quanto na práxis) que desprezam as formas de organização 
política e jurídica de comunidades quilombolas, apontando-as como meramente orgânicas ou incapazes de uma 
estruturação estratégica. 

O romance de Itamar Vieira Junior permite contemplar o tecido social das comunidades quilombolas e dirimir 
preconceitos que associam estes agrupamentos a primitivismo e desorganização, mostrando que os arranjos 
comunitários compõem uma rede de interações que reverbera em todos os aspectos da vida, desde a educação 
até a produtividade agrícola. Estas redes influem nos modos pelos quais as organizações populares mobilizam 

15 “É aí que surge a outra face da violência como duplo. O colono ensina ao colonizado que o único discurso compreendido é o da violência. 
Então, o oprimido decide se expressar por meio dela, realizando uma inversão: agora é o colonizado quem diz ao colono que só compreende 
a linguagem da força. Essa invertida vem de uma compreensão maior, a saber, que “a colonização e a descolonização são simplesmente uma 
relação de forças”. A violência, portanto, é um método de libertação diante de uma realidade de ausência da dialética do reconhecimento. Mais 
do que isso. Primeiro, a violência contracolonial é um escândalo interruptivo – suspende o mundo até então conhecido. [...] Nesse sentido, a 
violência contracolonial, baseada em um desejo e uma força contra o colonizador, serve de crítica ao voluntarismo cego, aos pacificistas, aos 
legalistas e aos partidos da ordem, aqueles que se apresentam como interlocutores legítimos da população e do descontentamento. Estes 
mesmos que atuam como vendilhões da dor e lucram com o sofrimento alheio nos tapetes verdes e instituições do mundo liberal. Ao mesmo 
tempo, ela faz aparecer em linguagem a necessidade de derrubada radical do sistema, sem remediações.” (QUEIROZ, 2020, s/p).
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suas reivindicações e as modificações que induzem no direito, a exemplo da ampliação da participação popular 
constitucional a partir da CF-88.
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